יום שני, 27 ביולי 2026⛅ תל אביב 24°
חשד: שידלו את ילדיהם לגנוב - והחביאו בעגלת בתם התינוקת • "אני חייב לדבר עם טראמפ": האזהרה של לינדזי גראהם לפני מותו נחשפת • ירי לעבר מאפייה יהודית בטורונטו: המשטרה חוקרת פשע שנאה • ההקלטות שחושפות: לינדזי גרהאם היה בדרך לשכנע את טראמפ - נתניהו בלם אותו • אדם טל, מחלוצי השיווק הדיגיטלי בישראל, מת בגיל 43 מסרטן: "שינה לעשרות אלפים את החיים" • במקום שבו נפלה הרקטה: הנצחת 12 הילדים שנקטפו, שנתיים לאסון במג'דל שמס • משחקים באש • זה עליך, הרמטכ"ל • הממשלה מובילה לאינתיפאדה • לשלוט, לא לסגת • הרוח החדשה של האחווה • "מזהים עליית מדרגה": עם לוחמי מג"ב בלב המהומות ביו"ש
חדשות

המורשת של אילן

אוגוסט 2005. ימים ספורים אחרי הגירוש מגוש קטיף התגייסתי לגדוד 101 של הצנחנים. הייתי בן 19, תלמיד ישיבת ההסדר באלון מורה. הוריי התגוררו באותה עת ביישוב גדיד בגוש קטיף. חבריי נשארו…

אוגוסט 2005. ימים ספורים אחרי הגירוש מגוש קטיף התגייסתי לגדוד 101 של הצנחנים. הייתי בן 19, תלמיד ישיבת ההסדר באלון מורה. הוריי התגוררו באותה עת ביישוב גדיד בגוש קטיף. חבריי נשארו בכפר דרום, בנצרים, בנווה דקלים ובגני טל, והלב כולו היה שם.

אנחנו הגענו לטירונות עם כאב גדול, עם לא מעט כעס ועם תחושה שאיש אינו באמת מבין אותנו. גם למפקד שלנו היו חששות. סגן-משנה אילן גבאי, בן קריית-טבעון, העדיף לקבל מחלקה אחרת. הוא חשב שיהיה פשוט יותר לפקד על חיילים שגדלו בעולם הקרוב לעולמו. גם אנחנו, אם לומר את האמת, לא היינו בטוחים שנצליח להתחבר אליו.

שנה אחר כך, במלחמת לבנון השנייה, נפל אילן בקרב בעייתא א-שעב. לאחר מותו הועלה לדרגת סגן. היום ימלאו עשרים שנה לנפילתו. ככל שחולפות השנים, אני מבין שהאדם שלימד אותי יותר מכול על אחדות ישראל לא גדל כלל בעולם שלי.

אילן בחר לעשות דבר נדיר: במקום לצפות שנבין אותו, הוא החליט להבין אותנו. הוא נפגש עם ראשי הישיבות שלנו, שאל, הקשיב ולמד. במכתב הפרידה שלו מהמחלקה בסוף המסלול הופיעו מושגים שאילן לא הכיר לפני כן כמו צום גדליה, תשעה באב, ההבדלים בין הישיבות ואפילו ההתלבטויות סביב חתונה של חבר קרוב. מושגים שלא היו חלק מעולמו, אבל הוא הבין שכדי לפקד על אנשים צריך קודם כל להכיר אותם.

מומלץ
תוצאות מונדיאל 2026

ספרד אלופת העולם! ניצחון דרמטי 1:0 על ארגנטינה

השער המכריע של פרננד טורס בדקה ה-106 - כל הפרטים על הגמר ההיסטורי

לכתבה המלאה